豆瓣評分9.0 , 位于豆瓣讀書第66位的《局外人》,相信很多人都讀過 。
即使沒讀過,只要上網,就總能看到一些出自這本書的經典名句 。
如果熟記這些話就認為掌握了本書的全部要領,那就太過片面了 。無論是從法律、宗教、還是道德的維度對本書加以解讀,都能在各自的維度上解讀出特定的含義 。
【重讀《局外人》,再現當代意義】而這三者在社會體系中又并非是獨立存在的,它們相互依存,攜手合作 。
在《局外人》的故事中,法律負責“輸出”,宗教負責“輔助”,最后道德這位“刺客”從草叢中一躍而出,將主人翁一刀斃命 。
不同的是 , 《局外人》不是一個“推塔”的故事,恰恰就是一個“搶人頭”的故事 。道德作為最終的勝利者,獲得全場MVP,成功登上“王者”的寶座 。
而這正是引人深思的一大問題 。
本文將從三個層面對該書進行解讀,如有貽誤,歡迎指正 。
01. 無人不是“局外人”
歌德曾說:“寫作要牢牢抓住現實生活,每一種情況,乃至每一頃刻都有無限價值,都是整個世界的代表 。”
從《局外人》作者加繆的履歷可以看出 , 在創作這本書之前,他正處于高度社會問題、積極介入現實生活的狀態,追蹤旁聽過許多審判 。
因而 , 這并不是一本閉門造車之作 , 探討的問題也不僅僅限于個體 。
1940年,年僅27歲的加繆完成了《局外人》的初稿 , 直到1942年出版后 , 讓他一舉成名 。
不能否認 , 經典之所以是經典 , 最大的原因便是穿越時空之后 , 依然能夠引發讀者的情感共鳴 。
然而,如今八十多年后,這本書正是因為這種共鳴而成為了一本“局外書” 。
所謂“局外人”,當前最被廣泛認可的意義,是指當人們談論“我”,或圍繞“我”做出一些事情的時候,也許“我”根本就沒參與其中父母對待你上網是什么態度,而是一直置身事外,一切仿佛與我無關,最終只能等待或好或壞的結局 。
這種現實意義在生活中幾乎無處不在 。
例如:
轉入新學校始終無法融入集體
被父母安排相親
在社會上遭受不公正的對待
無緣無故被公司裁員
婚后多年妻子突然提出離婚
兒女常年在外工作不在自己身邊等
只不過 , 此類“局外人”無疑是對這本書最淺顯甚至是最“廉價”的解讀 。
由于大多數人在閱讀過程中,會根據現實聯想自身,并習慣性對號入座,再經過歷史的洗刷和篩?。?最終在當代呈現出這種單一、普遍且廣為流傳的意義 。
除此之外,各類營銷號也功不可沒 。在講求碎片化閱讀的時代,他們迎合粉絲,從經典作品中摘抄出所謂的警世名言 , 對其進行片面解讀 。
通常在深夜發布,以饗粉絲們的貧瘠之胃 , 達到寧神安眠、排解孤獨的功效 。
這是不負責任的行為,《局外人》更多的意義應該滲透到更廣泛的人群當中,也許想要做到這點,唯有親自開卷方能有所裨益 。
02. 以“道德”之名殺人
《局外人》篇幅不長,僅有120多頁,故事本身很簡單,但探討的問題卻遠非如此 。
書的開頭如此寫道:“今天,媽媽死了 。也許是昨天,我搞不清楚 。”
幾句話就把主人翁對一切事情都漠不關心的性格凸顯了出來,他甚至不知道媽媽去世時的歲數,這一性格也是導致他悲劇產生的直接原因 。
全書分為兩大部分,第一部分講述了主人翁莫爾索得知媽媽在養老院去世后,態度漠然,但還是向老板請了兩天假回家奔喪 。
當老板沒搭理他時,他甚至要說出“這并不是我的過錯”的話來 。
從收到電報那一刻到把媽媽安葬為止,他始終沒掉下一滴眼淚,僅僅是習慣性地走著必要的程序 。
在這個過程中 , 他接觸了養老院的一些人 , 這些人見證了他對媽媽去世這種事情表現出的漠然態度 。第二天,他去游泳、跟剛交的女友上床、去看搞笑電影 。
可以說,對于媽媽的去世,他從一開始他就以“局外人”的態度對待 , 做出的很多行為堪稱荒誕 。
全書的第一部分以莫爾索在海灘上殺人結束,第二部分開始講述莫爾索在牢獄中和法庭上經歷的事情 。

文章插圖

文章插圖
如果說本書的第一部分僅僅是塑造了一個荒誕的人物形象,那么第二部分便是展現人們是如何對待這個荒誕人物的 。
當他因開槍殺人被捕時,此前他的種種行為被構陷成某種“道德罪名”,檢察官把他殺人的動機與對待媽媽去世的冷漠態度聯系到一起 。
對此莫爾索只是說,安葬媽媽那天與他殺人沒有任何關系 。檢察官問他那天是否壓抑自己悲痛的心情,心里是否難過時,他如實地回答說——沒有 。
憤怒的檢察官拿出十字架,在他頭上晃來晃去 , 并問他是否相信上帝,他答——不相信 。檢察官一屁股坐在椅子上 , 反駁他說,所有人都應該相信上帝,甚至那些背叛上帝的人 。
檢察官:“您難道要使我的生活失去意義嗎?”
莫爾索:“那是你的事,與我無關 。”
法庭上 , 這位檢察官最終義正言辭地向眾人宣布:“是的 , 我控告這人當初是懷著一個殺人犯的心理埋葬了一位母親 。”
顯然,莫爾索為什么殺人并不是本書的重點 。重點是他殺人之后 , 在接受審判的過程中,面對無論是法律還是宗教都拿他束手無策的情況下,人們最終狼狽且丑陋地拿出了道德武器 , 將他判處死刑 。
在這層意義上,加繆指向明確,情節設置幾乎彈無虛發,想向人們傳達的是——殺人償命,沒人能夠逃脫 。
而當現有制度無法致人于死地時,為了維護社會表面上的所謂“正義”,總有其他途徑對嫌疑犯進行“殺人誅心” 。
03. 自由意識遭受綁架
《局外人》作為19世紀典型的“存在主義”文本 , 加繆在小說中還試圖探究自由人意識,以及人存在的本質問題 。
主人翁莫爾索的荒誕形象貫穿全書父母對待你上網是什么態度,哪怕蹲監獄對他來說也滿不在乎,唯一讓他感到痛苦的是自由人意識受到了束縛,直到幾個月以后他才有了囚犯意識 。
監獄中 , 他十分想念他的現女友和前女友們,以至于牢房里充滿著她們的形象 , 到處萌動著性欲 。他對看守長說,這是不公正的待遇 。
看守長回:“正是為了這個才把你們投進監獄 , 什么是自由?女人就是自由啊,你們班被剝奪了這種自由 。”
莫爾索追求的自由,體現在親情上幾乎是某種極端 。當被問及為什么將媽媽送進養老院,這樣做是否讓他心里難過時 。
他答,因為沒錢雇人照顧她的起居,但不論是媽媽還是我自己 , 并不期望從對方那里得到什么,而且不期望從任何人那里得到什么 。
這種自由在道德范疇里看上去哪怕近乎無情 , 但它是雙方共同選擇的結果,不應該接受道德評判,乃至和他殺人動機構成某種聯系 。這仍然屬于道德上的欲加之罪 。
莫爾索因殺人而失去人身自由,并不無辜 , 真正的問題是,宗教這股力量也在試圖對其自由意識加以捆綁 。
監獄中,他至少三次拒絕接受神甫的心理輔導 。在被正式判處死刑后,神甫最后一次去監獄探望他時說:“你為什么多次拒絕我來探望?”莫爾索說,我不相信上帝 。
神甫追問,對此你是否有絕對的把握?莫爾索回,對于我真正感興趣的事,我也許沒有絕把握,但對于我不感興趣的事,我是有絕對把握的 。
神甫轉變語氣,甚至惱羞成怒,問他為什么叫他“先生”,而不是“我的父親” 。這也惹火了莫爾索,回答說:“你本來就不是我的父親,到別人那里當父親去吧 。”
莫爾索直到臨死前,還在拒絕神甫為他做任何祈禱,認為不該把人生最后的時間浪費在上帝身上 。正如他所言,我是犯人,我就付出代價,別人無權要求我更多的東西 。
羅曼羅蘭說:“一個人的性格過決定他的際遇,如果你喜歡保持你的性格 , 那么,你就無權拒絕你的際遇 。”
莫爾索從未拒絕自己的際遇(將死的命運),甚至不能說他做出了任何反抗 。他非常了解自己是個什么性格的人,也知道人生中什么最重要,什么無意義 。
最后加繆仿佛以“存在主義”的口吻,對個體如何存在做出了直擊人心的詮釋:
我好像兩手空空,一無所有,但我對自己有把握 , 對我的生命 , 對我即將到來的死亡等一切都有把握 。是的 , 我只有這份把握,至少我掌握了這個真理,正如這個真理掌握了我一樣 。
所謂“存在主義”,簡而言之,是指:
正確的生存方式不是非得要求我們去信仰什么,而是要全情地投入到我們自己的生命之中,把握好每一時刻 。它是什么樣,我們就怎么活,不要希望任何東西有所不同,也不要藏匿對他人或者對自己命運的憤怒與仇恨 。
這或許才是加繆在《局外人》里想要表達的終極意義 。
結尾
這樣的意義放在當下也完全沒有過時 , 甚至正是無數處于迷茫中的年輕人應該吸收的精神養分 。
在大眾娛樂和消費主義盛行的時代,我們是否還能對自己的行為“有把握”?是否能夠撥開重重阻礙,掙脫束縛,抓住生命中最重要的東西?
以名人明星為例,我們看到的是,他們在面對輿論壓力時,無論對錯,只是一味道歉 。
他們很清楚人生中最重要的是金錢和名利,為了牢牢地抓住這些,不惜喪失自由人意識,甘愿做個被資本和輿論綁架的傀儡 。
聚光燈能照亮一個人,也能扭曲一個人 , 這是他們的選擇,哪怕是被各種力量裹挾的也好 。
對此我們歡欣鼓舞,拍手稱贊說:“他們真是時代的好榜樣啊 。”
也許這個時代根本沒有局外人 , 我們都在“局內”同呼吸,共命運,通過挖墳掘墓的方式營造出一種是非分明的假象 。
一旦發現局外人,勢必動用所有力量將其鏟除 。
我們無法再對自己“有把握” , 我們被牢牢地捆綁在一起 , 湮沒在時代的洪流之中,在掙扎、吶喊、彷徨過后,逐漸成為一棵不會思想的蘆葦 。
本文到此結束,希望對大家有所幫助 。
- 《烏合之眾》是一本什么書?
- 用老莊學說解讀《荒原狼》:孤獨與流浪,都是為了堅持人生的理想
- 為什么喜歡余華的《活著》 ?活著為什么看不了
- 《極品飛車18》如何解決DX Error問題_DX Error的處理方法
- 大師錢鐘書的單戀一枝花:或許她才是《圍城》里的唐曉芙
- 從《被嫌棄的松子的一生》看邊緣性人格的心理特征
- 《傳統育兒觀》二:育與教的不同,傳統育兒的次第論
- 部編版一年級語文上冊第一課《天地人》 ?天地人之間有什么關系
- 教育心理學復習要點9
- 重要 幼兒園《保教》核心考點:皮亞杰的兒童認知發展理論
